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Det finns hela kulturlandskap i vart land som nu 4r glomda, vars berit-
telser tystnat eller som aktivt tystats ned. Jag tinker mig att landskap
faktiskt kan beritta — bara de far lana en r6st. Hir lanar jag ut min rost
at ett omrade i sédra Lappland/norra Angermanland; de gamla lapp-
skattelanden 6ster om Asele, i det davarande Asele lappmark. Omradet
korsar senare tiders landskapsgrinser, men upplevdes forr som sam-
manhingande. Det var befolkat av min egen sliakt, skogssamerna. I det
konstnirliga forskningsprojektet Postnomadiska landskap undersoker
jag minniskors rorelser och forflyttningar genom historien i detta omra-
de genom att sjilv forflytta mig dir idag. Jag letar efter stigar, vandrings-
leder och boplatser som idag delvis 6verlagrats av kolonialismens och
industrialismens landskap. Texten borjar i en berittelse om landskapet
och slutar i en kontextualisering av den berittelsen.

Jag spinner pa mig skidorna som sa manga ganger forut. Snén
ar idag sadan att ytan 4dr frasig och hard, medan under, ungefir
en fingerbredd, sa dr den mjuk, nidstan klibbig. Den ir fsevie,
svag skarsno. Jag viljer de halvbreda skidorna. De smala an-
viands for hard sn6 och de breda for mjuk sno. Foret idag dr
mittemellan. Dan biejjien tsevie.

Jag faller mellan de olika lagren i tiden. Faller nedat och faller
in i min formoders spar. Namnet 4r Britta, dotter till Nils, av
Guttorms slikt. Vi har levt pa det hir landet sedan tiden borjade.
Vi har rort oss mellan sommarland och vintervisten vixelvis i
hundratals, ja tusentals ar.

Renarna som fott oss, burit oss, dragit var packning. Tack
alla renar. En del tama som hundar, andra skygga, omoijliga att
tamja hur mycket en 4n forsoker.

Renens visdom. Djup och tidlés minns den landskapet
som foregatt detta och detta och detta. Jag lyssnade en gang till
en sirskilt vis och gammal renko. Hon berittade for mig att hir
en gang funnits strinder. Sandjorden hir pa hedarna ir egentli-
gen havsstrinder sade hon och hon anade, sag svagt ur tidens
dimma, hur hennes formodrars kalvar skuttade hidr nidr havet
gick dnda upp mot fjillkanten. Det var ett annat landskap och
en annan tid. Midnniskorna var fa och de andra rovdjuren fler.

Nu breder myrmarker och sandasar ut sig diar havet en gang
slog emot strinderna. Manniskorna levde da i sma grupper och
de firdades soderut en gang om aret for att mala pa hillarna.
De malade berittelser om renskogen, om firder 6ver haven, om
heliga fjill och najder, om stjirnorna och manen. Da var hillarna
oar i ett storre hav. Havsstrinderna var hir. Sanden dr nu ut-
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mirkt jordman for den vita laven som renarna dlskar om vintern.
Det dr bara det fiarska starrgriset med Orter i som de dlskar mer,
men det 4r det numera svart for dem att fa ita, nidr bonderna
mutar in vara gamla marker och kallar dem sina.

Vi ir egentligen slikt. Inte alla, men manga ir ju mina gamla
slaktingar och vi 4r i grunden av samma kott och blod. De mutar
in en markplitt av var gamla gemensamma, sa byter de klider
och lagger sig till med det fyrkantiga, karga spraket och kallar sig
svenskar. Det gor mitt hjirta kallt.

Ibland gar det bittre och vi kan vara dopvittnen at varan-
dra nir barnen fods och hjilpa varandra nir det 4r ont om mat
pa vintern. Vi skoter deras renar. Men allt som oftast blir det
strider om betesmarken.

Vi vet ju alla att detta dr vara gamla marker fran urminnes
tider och att vi har lagstadgad ritt att lata djuren beta hir som vi
alltid har gjort. Det 4r dirfor jag nu tar strid.

Renarna 4r pa bete i skogen, de har svart att fa fram vitlaven, de
krafsar och fnyser, stampar nir de inte nar ner. Det dr fsevie. Jag
hor dem en bit fran vistet och jag lider med dem. Att ga hungrig
ir hemskt dven for en ren.

Mannen ligger inne i timmerkatan, hostar och skakar.
Nuenjetteme, hans nisa skadades i en nirkamp, och nu kallas
han allmint for Nislosen. Jag maste skaffa hjdlp. Han har varit
sjuklig linge, flera ar egentligen, fast vi inte haft tid att tinka pa
det. Jag ska ta mig till Asele for att himta likare. Dottrarna 4r
kvar och de klarar sig hir hemmavid. Barnen 4r nu stora och det
gar bra att limna. De tar hand om djuren, maten, maken...

Jag minns att jag for in till Rodvattnets by. Det kommer tillbaks
till mig nu; det 4r kanske for att jag haller pa att forlora honom.
Han avtar i konturerna, blir suddig, nistan genomskinlig.

Det var nu tjugotre ar sedan. De stod dir och gapade,
syningsminnen och svenskarna, som i flera fall 4r mina egna
sliktingar iklidda ett nytt sprak, nir Nuenjettemes hustru kom
istillet for mannen. Det rykte ur skorstenar och raimade bakom
giardesgardar och jag tinkte att aldrig nagonsin jag sitter mig i
en sadan stuga som svenskarna bor i jaimt. Stuga med ko. Korna
ar smutsiga, deras trick stinker, till skillnad fran renarnas. Jag vet
att de gor minniskor sjuka. Djur ska inte sta inne och inte sta
stilla. Kor ir inte fodda for det hir landet.

De sdger att vi bor for trangt i kator och timmerkojor, men
svenskarna bor i stora, smutsiga och kalla lador, sitter pa stolar
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och tuggar brod som magen inte tal, och rutar in marken titt pa
varandras. Vi kan vil ocksa bygga hus, men aldrig att vi sitter
oss pa samma mark aret om. Da dor renarna av svalt.

For 23 ar sedan klev jag in i Rodvattnets by. Fyra, fem hus var det
dir, eller hushall, dir var och en hade timmerkoja med skorsten,
fahus och bodar som vi, men alltihop var ingirdat av granstavar.
Sma plattar av jorden hade de griavt upp och vint pa torvorna
och sma spretiga stran stack upp. Det var korn som skulle bli
brod. Sa stor var inte skillnaden mellan vart gamla sitt att bo och
detta som daro, svensken hade det. Dessutom var manga daro
egentligen samer som bytt klider och sprak.

Vara rittigheter pa beteslandet var fista pa papper ar 1842
och byaminnen hade tidigare styrkt detta at oss infor synings-
minnen fran Umea. Jag kom nu fran renskogen och talade med
hog rost:

"Vart lappfolk har betesritt for vara renar pa den hir jor-
den och min man betalar skatt for den ritten till Visterbottens
Lin.”

Svenskarna fragade mig:

"Hur kan detta lappfolk ha renbetesrittigheter i fler trak-
ter 4n de som hir uppgetts och hur kan denna rittighet stricka
sig till sadana delar av fjillet som blivit avvittrade till Krono-
overloppsmarker?

Jag svarade dem:

"For renbetesrittigheter bade sommar och vinter for den
vidstrickta och sammanhingande trakten som kallas Stensunds
Lappskatteland erligger min man skatt. I denna trakt inbegri-
pes inte bara Rodvattnets overloppsmark, utan ocksa Stensele,
Stavro, Higgsjobick och Ligsta. Dessutom stricker sig Stensunds
Lappskatteland ocksa i niarheten av Solberg, men nimnda lapp-
folk har under 14 ars tid inte anviant sig av detta betesland sa jag
vill inte heller for denna gang gora nagot ansprak pa det.”

Svenskarna, som i vissa fall innanfor skjortorna var samer, i hjir-
tat fortfarande av mitt eget kott och blod, sade:

"Din begiran limnas utan avseende. Den ritten, som din
man aberopar, maste anses av sig sjilv forfallit. Trakten har nu
skiljts fran Visterbottens Lappmark och forlagts till detta lin och
den i Anundsjo skedda avvittringen och skattliggningen har dir-
med forfallit.”
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Det skulle fortsitta. Nuenjetteme stred och vann och stred och
forlorade och vann igen. Kor mot renar och myrslatter at korna
om vintern mot renarnas varfoder. Skogen ville de ha till sigver-
ken. Synemin kom och gick och rapporterade skador pa myr-
slattern och renar skadskots som himnd. 1875 frikindes maken
till slut fran skuld till att ha latit vara renar skadat slattern for
Rodvattenbonderna.

Han frikindes men kampen tog nistan livet av honom och det
var da hostan borjade. 18 ar av fortal gjorde till slut sitt. Jag
minns nu den dagen nir jag sjilv tog strid, 40 ar gammal och
kraftfull, jag lit upp min rost for vara sliktleds skull. Jag tog strid
men det kostade. Jag kinde hur vart folk forsvagades for var dag
som gick.

Jag minns det nu 23 ar senare. Da foll jag inat. Allt stannade upp.
Tiden, vattnet, alla sliktled bakat. De gamla som gatt fore, som
levt hir pa vara land i hundratals ar, och sikert tusen, jag kinde
hur de ocksa foll och tystnade. Sliktled efter sliktled och sa stan-
nade allt i det dbgonblicket.

Foll pa eget grepp. Resonemangen gick i cirkel. Var lag-
stadgade ritt till marken hade forfallit eftersom de hittat pa att
landskapet nu skulle indelas annorlunda. Skattliggningen bygg-
de pa att marken horde till Visterbotten. Nir grinsen flyttats vid
ett skrivbord och marken nu hoérde till ett annat l4n, sa upphorde
vart skatteland att existera. Lurade. Bestulna pa vart eget land
som vara formodrar och forfider vandrat och bebott sedan ti-
dens borjan.

Ligg av dig tjoppe, tag pa en skirmmossa, en hatt, en sjalett.
Liagg av lappskorna och kop ett par snorkidngor, frys om fotterna
och bli svensk. At bréd, kdp ko. Slakta renarna och lat spriket
do. Fast dig vid samma plats aret om. Higna den noga med gir-
desgardar. Trit med grannen om grinsen. Renarna kan inte leva
sa och inte du heller. Du maste byta folk. Bli svensk, bli daro.
Bli svensk eller do. Som same ska du do. D6 och uppsta igen
som svensk. Skjorta, skirmmossa, sjalett. Silj silverkragen, det dr
bara pral och skryt, rent av ogudaktig. Sting munnen om gamla
sanger, vuolie, drag dem in i kroppen sa de aldrig mer slipper ut.

Nagon gang kan de pysa Over, vuolie, nir ett litet barn
behover vaggas till somns, och kdrkem fortfarande anvinds men
nu kallas vagga. Da kan det hinda att det ur min mun kommer
en gammal vuolie om tidens borjan, om fjillet, om renens vis-
domsodgon, om fjillbicken som springer och dansar 4nda ner till
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Angermaniilven, ner till havet vi 4r for unga for att ha sett, men
for gamla for att kunna firdas till.

Barnet dr for litet for att beritta. Da kan vi fortfarande
sjunga de gamla sangerna. Barnet dr for litet for att beritta vi-
dare att vi 4r samer i hjirtat. Barnet tystnar och stillar sig, for hon
minns vad tidigare sliktled hort och fort vidare. Barnet slutar
grata och ser forundrat pa mig. Hon kidnner igen spraket. Det
har spraket finns i vart kott och blod, det 4r kommet ur jorden,
skogen och fjillen. Det har alla nyanser av sno vi behover for att
kunna firdas sikert i detta landskap.

Ocksa nu, liksom da, faller jag inat i mig sjilv, inat i landskapet.
Det 4r den dorr inat som de gamla talar om, en Oppning som
kan stingas om en dr for yvig eller hastig i rorelsen. Jag skidar
lugnt, med vetskapen om att jag inte kommer fram fortare om
jag flasar och springer pa skidorna. Det straffar sig senare, nir
kraften tar slut efter bara tva mil. Nu ska jag skida i fem, och jag
ska halla 4nda fram.

Jag faller, och granarna samlas runt mig. De sveper in mig
i sina kappor och jag vaggas av deras tunga grenar. Snokappor
till trost och till minne.

Staven dr lite ranglig. Den knakar och liksom hoppar till
for varje tag. Den har torkat ut och jag dr radd att den ska brista.
En skidstav ska egentligen vara av fiarsk gran, kadrik och spin-
stig. Den hir skulle jag bytt ut for linge sedan, men har glomt
varenda gang jag kommit hem fran en fird. Det har varit sa
mycket som pockat pa min uppmirksamhet.

Nuenjetteme ligger hemma och dor. Egentligen vet jag det, fast
jag latsas att jag ska hinna fram till likaren och att han ska ga att
ridda. Det ir en forsoningsgest att jag skidar till Asele. Jag vet
att det 4r 16nlost, men gor det likvil. Jag star inte ut med tanken
att forlora honom.

I hjartat kidnner jag att han inte vill vara kvar mer, att han
ar redo att forena sig med de gamla som gatt fore. Jag star inte ut
med att han ska forsvinna fran mig. Vart levnadssitt, vara renar
och sa vart gemensamma samiska liv. 400 renar som blev 37.
Vart betesland dor med honom. Jag vet det. De kommer siga att
eftersom skattelandet var skrivet pa honom sa forsvinner ritten
nir han dor och barnen och jag far klara oss bést vi kan utan
mark och renar. Dottrarna 4r gifta sa de Overlever och Anna
Britta med en svensk. Han kunde inte tala tanken. Nu bor hon i
Nytjarn med man och barn och det idr vil dit jag far flytta.

Det dr ett helt folk som dor. Renskogens folk som bott
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hir langst av alla, langt innan fjillen blev hem for de stora ren-
hjordarnas folk. Jag sjunger en vuolie om det, sjunger och grater,
skidar stillsamt mot Asele medan mitt folk dor.!

I det konstnirliga forskningsprojektet Postnomadiska landskap, finan-
sierat av Vetenskapsradet, placerat pa Arkitektur- och designcentrum,
undersoker jag hur olika forhallningssitt till landskap kolliderat, och
fortfarande kolliderar, i bakvattnet till den svenska kolonisationen av
sodra Lappmarken. Projektet binds ithop av en fird i det samtida land-
skapet dir ett antal konstnirliga verk produceras pa olika stationer som
var viktiga under kolonisationen.

Firden gors med skidor, till fots och bitvis med bat. Skidor utgor en
arkeologisk markor for samisk identitet i materiell kultur, och ér i pro-
jektet en symbol for det nomadiska forhallningssittet till landskap. En
kvinnlig karaktir med postnomadiska karaktirsdrag, gor resan fran den
forhistoriska samiska centralplatsen kring Langon i Hotingsjon, nordost
mot byn Rodvattnet pa det gamla skattelandet Stensund. Rodvattnet dr
platsen dir den sista skogssamen med familj efter decenniers kamp till
slut gav upp sitt levnadssitt. Dirmed dog den skogssamiska kulturen i
detta landskap.

Genom platsspecifika konstnirliga performativa aktioner, installationer
och objekt under firden utforskas spanningen mellan fundamentalt oli-
ka forhallningssitt till mark som kolliderar i samma landskap. Firden
ger upphov till en serie verk som utgor konstnirliga svar pa de platser,
landskap och problem karaktiren ror sig genom. Bade de konstnirliga
verken och firden i sig skapar kritiska och platsspecifika berittelser om
och genom detta landskap over tid.

Landskapet
Den skogsamiska kulturen raderades ur det faktiska landskapet i norra
Angermanland och sodra Lappland, davarande Asele Lappmark, under
loppet av drygt 150 ar. T denna del av landet fanns den skogsamiska
kulturens sydligaste fiste.? Hir finns ocksa mina rotter. Mina sliktingar
har bott och levt hidr i manga hundra ar. De har byggt hus, jagat, fis-
kat och vallat renar och talat ett sprak som nu 4r borta. Den svenska
kolonisationen utplanade aktivt deras kultur, deras sprak och deras
forhallningssitt till mark och landskap och ersatte den med sydsvensk

1 Killor: Westerdahl 1986:190ff, Kristoffer Sjulssons minnen/Pettersson 1979, eget
intuitivt skrivande.
2 Westerdahl 1986.
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jordbrukskultur.? De vidstrickta skogarna, myrmarkerna, renbeteslan-
den, jaktmarkerna och fiskevattnen utan grinsmarkeringar tvingades
in i hignade sma rutor som dgdes individuellt. Manniskorna tvingades
att bli bofasta och leva pa en och samma plats aret runt vilket var ofor-
enligt med det traditionella samiska levnadssittet. Valen var tva: att ge
upp sin kulturella identitet och sitt forsorjningssystem och bli svenska
bonder eller att flytta for att aldrig mer aterkomma.

De olika tidslagren i landskapet vittnar om en av myndigheterna hart
styrd landskapsarkitektur runt perioden 1700-1880. Myndigheterna for-
made ett helt nytt kulturlandskap baserat pa jordbruk pa de karga och
fjdllndra marker dir skogssamer rort sig och levt sedan urminnes tider.
Direfter 6verlagrades ocksa detta efter kort tid av ett industrialiserat
landskap under slutet av 1800-talet och tidigt 1900-tal med tagforbin-
delser, vigar, storskaligt skogsbruk och vattenkraftutbyggnad.

Jag anvinder hir begreppet landskapsarkitektur pa ett nytt sitt.
Arkitektur 4r konsten att bygga, och landskapets arkitektur 4r saledes
konsten, eller vetenskapen om, att formge landskap. Vi brukar tala
om landskapsarkitektur frimst nir det giller att formge gronytor i nya
urbana bostadsomraden, om hur och var buskar, rabatter, parker och
tradgardar gestaltas. Jag utvidgar hiar begreppet till att innefatta medve-
tet styrd formgivning av natur-/kulturlandskap, i detta fall i ett omrade
som med sydsvenskt perspektiv skulle kunna kallas "vildmark”.

Den postkoloniala forskaren Sara Ahmed fokuserar pa orientering, rikt-
ning for rorelser, i sitt forskande kring platser, rum och rumslighet.
Hur vi orienterar oss rumsligt 4r kopplat till en mingd sociala konstruk-
tioner, bland annat genus. Hur vi ror oss, vinder och vinder bort oss
producerar genus och andra sociala maktstrukturer rent konkret och
rumsligt.

Ahmeds banbrytande arbete for in begreppen orientering och
riktning i diskussionen om genusbundna processer i postkoloniala
perspektiv pa arkitektur. Jag anvinder detta forhallningssitt som en
utgangspunkt for mitt konstnirliga forskande arbete kring och genom
forflyttningar i landskap.

Det nomadiska
"Det nomadiska” har under senare decennier lyfts fram som en post-
modern kritisk teori 6ver var civilisations destruktivitet och undergang.’
Rosi Braidotti har vidareutvecklat dessa tankar och Oppnat dem mot

3 Lundmark 2008.
4 Ahmed 2006.
5  Deleuze & Guattari 2004.
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den forindringspotential som ocksa finns i det grinslosa, mangfacet-
terade och stindigt forinderliga.® For mig 4r “det nomadiska” frimst
en civilisationskritik som utmarks av ett rorligt och icke-kapitalistiskt
forhallningssitt till mark och landskap. En samtida dekonstruktion av
patriarkal kapitalism samt en aktiv dekolonisering av det samiska kul-
turlandskapet gar hand i hand med de traditionella samiska forhall-
ningssitten till landskap.

I min konstnirliga forskning ror jag mig i samtidens landskap,
som Overlagrar de gamla skogssamiska kulturlandskapen. Jag letar efter
materiella spar och minnen, men ocksa efter vad som hinder i mig, nu
och idag, nir jag forflyttar mig pa denna mark som bebotts av mina
sliktingar sedan urminnes tider.

Postkoloniala feministiska perspektiv
Sverige har aldrig officiellt erkint sin koloniala historia.” De traditio-
nella sydsamiska landskapen, bade nir det giller skogs-, fjill-, jakt- och
fiskesamer, koloniserades utan férhandlingar. Den gamla samiska kul-
turen raderades pa bred front i en hart styrd utrotnings-/assimilerings-
politik av kyrka och stat.?

De postkoloniala kritiska teorier som uppstatt de senaste decen-
nierna i andra delar av virlden har tillfort nya perspektiv pa minsk-
lighetens gemensamma historia och historieskrivning’” Dessa kan utan
tvekan ocksa anvidndas pa var egen svenska historia.'

Vi lever i en till synes demokratisk, neutral nationalstat, baserad
pa grundliggande virderingar om yttrandefrihet och minskliga rit-
tigheter. Det dr diarfor hipnadsvickande att samerna, Skandinaviens
urbefolkning, av svenska myndigheter 4nnu inte har fatt vare sig er-
kinnande, ursikter eller kompensation for att ha blivit berévade sina
landskap, sitt forsorjningssystem, sin kultur och sitt sprak.'!

Den postkoloniala feminismen grundas pa idén att rasism och
kolonialism och de langsiktiga ekonomiska, politiska och kulturella
effekterna av kolonisationen 4r knutna till genusbundna sociala struk-
turer. Centralt 4r ocksa en kritik av priviligierade visterlindska femi-
nisters teorier som tenderar att gora feministiska diskurser universella
och osynliggora icke visterlindska kvinnors situation och historia.'?
Den samiska forskaren Rauna Kuokkanen definierar det postkoloniala
feministiska perspektivet sa hir:

6 Braidotti 2011.

7 Allard 2006, Ledman 2012.

8  Lundmark 2008.

9  Said 1978, Bhabha 1994, Narayan 1997, Mohanty 2003.
10  Allard 2006, Lundmark 2008.

11 Jamfor Lundmark 2008.

12 Bland annat Narayan 1997, Green 2007, hooks 2009.
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"En kritisk analys och dekonstruktion av koloniala diskurser,
praktiker och maktrelationer som grundas i 6vertygelsen att kolonisa-
tionen inte bara hor till det forflutna. Partiarkatet 4r en oskiljaktig del
av kolonisationen, och att friligga koloniala strukturer utan ett antipa-
triarkalt perspektiv idr bade ineffektivt och inkorrekt.””® Nir det giller
samernas situation sedd i postkolonialt feministiskt perspektiv, sa har
Rauna Kuokkanen bidragit med viktiga forskningsresultat skrivna ini-
fran den samiska kulturen med blickar utat pa en postkolonial virld."
Kuokkanen for in samernas situation i en storre feministisk diskussion
om minoriteter, kolonialism och assimilationspolitik som 4r angeligen.
Hon ser hir bade likheter och skillnader med samernas situation.

I internationell jamforelse har inte kritiken mot den assimile-
rings- och kolonisationspolitik som drabbar samerna fatt tillricklig ge-
nomslagskraft, exempelvis i jimforelse med situationen hos ursprungs-
folken fran Maori/Aotearoa och First Nation/Native America/Turtle
Island.® Kuokkanen hivdar att det krivs en samtida politisk strategi
for dekolonisation, som innebir att aktivt motarbeta kolonisationens
kulturmord och dess efterdyningar idag. Hon menar att myten om den
starka samiska kvinnan utgor ett av flera hinder for detta hos samerna.
Myten blockerar en kritisk syn pa kulturen och forsvarar forandrings-
arbete pa bred front. Bilden av den starka kvinnan hindrar klarsyn pa
den ojamlikhet som faktiskt finns inom det samiska samhillet. Efter-
som samer dr sa utsatta fran borjan, sa finns en ridsla for att kritisera
den egna kulturen, dven nir detta dr befogat.

Trots en jamforelsevis jamlik social struktur, historiskt sett, med
kvinnligt 4gande, arvsritt och dven viss politisk makt for kvinnor, sa
var det traditionella samiska samhillet 4nda ett patriarkat. Samisk so-
cial struktur har dessutom paverkats starkt av kolonisationen och krist-
nandet med en 0kning av patriarkaliska element som foljd. Den mycket
starka paverkan som kristendomen i allmdnhet, och laestadianismen i
synnerhet haft pa det samiska samhillet gor att det dessutom 4ar mycket
svart att friligga en ursprunglig social status hos samiska kvinnor 6ver-
huvudtaget.!® Forutom att samerna som folk har blivit koloniserade av
de omgivande nationalstaterna i Skandinavien, sa har samiska kvinnor
dessutom blivit fortryckta och utsatts for sexism och mansdominerat
vald inom sina egna samhillen.

Postnomadiska landskap ar det forsta konstnirliga forskningsprojekt
som tillimpar ett postkolonialt feministiskt forhallningssatt pa samernas

13 Kuokkanen 2007:73, min ¢versittning fran engelska.
14 Kuokkanen 2007.

15 Se dven Allard 2006.

16 Kuokkanen 2007:75f.
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historia. Det finns dock ett flertal exempel pa konstnirliga projekt och
enskilda samiska konstnidrer och kulturarbetare som tillimpar postko-
lonialt och/eller feministiskt perpektiv som dr viktiga att lyfta fram."”
Det postkoloniala feministiska perspektivet grundas pa overtygelsen att
koloniala patriarkala diskurser har paverkat och fortfarande paverkar
minniskor som bor i traditionellt samiska omraden eller har sina rotter
dir. Denna kvardrojande struktur far konsekvenser for hela Sveriges
befolkning och var gemensamma historieskrivning.

Det ar viktigt att inte bara se maktstrukturer och fortryck som
nagot enbart kommande utifran. Da i4r risken for ett romantiserande
synsitt stor, dir samerna 4r alltigenom goda, ett antipatriarkalt fredsils-
kande och fullstindigt jamstillt herdefolk. Ett postkolonialt feministiskt
synsitt har kritiska 6gon ocksa pa den egna kulturen, och ar vaksamt
pa hur patriarkala maktstrukturer bade innanfoér och utanfor den egna
kulturgruppen paverkar minniskors liv. Nar det giller samerna 4r min
standpunkt denna: att patriarkala element funnits och finns ocksa inom
den samiska samhillsstrukturen, om 4n pa delvis andra sitt. Kontakt
och direkt paverkan fran de nordiska samhillena och kyrkan — starkt
patriarkala maktstrukturer — har forindrat det samiska samhallet sedan
urminnes tider. Slutligen har det "samiska” i sig alltid varit mangfacet-
terat och forinderligt bade 6ver tid och i rum.

De glomda skogssamerna

Den skogssamiska kulturen dr grundliggande for all samisk renskotar-
kultur men 4r mirkligt nog den samiska kultur som studerats minst.*®
Skogssamerna har hamnat i skuggan av de mer exotiska, och dirmed
romantiserade, fjillsamerna, vars extensiva renskotsel framtvingades
av politiska skeenden i de norra delarna av Europa under 1600-talet.
Skogssamer var mer eller mindre bofasta, bodde i timrade kator, holl
mindre flockar av tamrenar och forsorjde sig framst pa jakt och fiske. I
mitt undersokningsomrade levde samerna med det traditionella skogs-
samiska levnadssittet fram till cirka 1850, i enstaka fall/omraden dnda
till slutet av 1800-talet, nir de definitivt assimilerades in i en sydsvensk
bondekultur. De gav upp sin kultur och sitt sprak. I hemlighet kunde
en tala samiska och sjunga traditionella sainger, men aldrig mer offent-
ligt.

Samerna ir ursprungsbefolkningen i Skandinavien, och erkindes i sam-
band med Europakonventionen som en nationell minoritet av svenska

17 Bland andra Tomas Colbengtsson, Per Enokson, Carola Grahn, Merja Helander,
Geir Tore Holm, Anna Linder, Joar Nango, Katarina Pirak Sikku, Anders Sunna,
Liselott Wajsted samt det stora konstprojektet Rethinking Nordic Colonialism.

18  Westerdahl 1986:173.
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myndigheter sa sent som 1999. Det samiska spraket erkindes som mi-
noritetssprak ar 2000. T mitt undersokningsomrade har samerna sam-
existerat med andra etniska och kulturella befolkningsgrupper dnda
sedan forhistorisk tid.** Under det sena 1600-talet inférde de svenska
myndigheterna det sa kallade "Lappmarksplakatet” dir uppodling av
Lappland uppmuntrades av Kronan genom skattebefrielse under ett
antal ar, vanligen 15.»' De jordbrukande nybyggarna kom soderifran
och folide pa den finska invandringen under sent 1600-tal. En stor del
av nybyggarna i just mitt undersokningsomrade var dock sjilva samer,
vilket jag aterkommer till nedan.

Nybyggarna bosatte sig i omraden som dittills endast anvints
av samer som traditionella jaktomraden, fiskevatten och betesmarker.
Myndigheternas tanke var initialt att kolonisterna skulle bositta sig pa
mark som samerna inte anvinde, men eftersom det nomadiska levnads-
sittet bygger pa rorlighet 6ver stora omraden sa fungerade inte detta.
Juridiska dokument fran den tidiga perioden idr fyllda med konflikter
kring fiskevatten och betesmarker.?? Det var en konflikt inte bara mel-
lan tva fundamentalt olika ekonomiska system, utan ocksa mellan olika
varldsbilder och attityder till mark och landskap. Samerna drevs norrut
mot bergen eller assimilerades in i en sydskandinavisk livsstil i de nya
byarna. De svenska myndigheterna producerade pa detta sitt aktivt en
ny livsstil bland minniskorna som levde och bosatte sig i norra Ang-
ermanland/sédra Lappland. De producerade en ny sorts minniska, en
kristen, jordbrukande, broditande och skattebetalande bofast.

Tvangskristnandet av samerna, med start under 1600-talet, pa-
verkade den kulturella och sociala identiteten pa djupare nivaer. Nira
samhorighet med naturen och ekosystemet ersattes av ett inordnande
under en patriarkal Gud och en politisk maktapparat i form av kyr-
kan. Den laestadianska rorelsen, en reformistisk kyrka i norra Sverige
fran borjan av 1800-talet, hade delvis en sympatisk instillning till de
levnadsvillkor och problem som utmirkte samerna. Laestadismen fick
manga anhingare bland samerna, ibland med sirskilda problem som
foljd, vilket skildras i Nils Gaups film Kautokeino-upproret.

Den komplexa problematiken kring identitet inom och utanfor
den samiska folkgruppen under kolonisationen och framat har tagits
upp av forskare under senare ar.? Aven om samer till synes frivilligt
gav upp sin traditionella livsstil och blev nybyggare under 1700- och
1800-talen, sa var priset for att inlemmas i det svenska samhillet hogt.

19 SOU 2006:14.

20  Zachrisson 2007.

21  Arell 1979.

22 Westerdahl 1986, Lundmark 2008.

23 Ahrén 2010, Frindén 2010, Ledman 2012.
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Det krivde att en gav upp sin kulturella identitet och sitt sprak. Det
kan vi aldrig bortse ifran, dven om kolonisationen av sddra Lappmar-
ken ocksa visar pa samarbete och fredlig samexistens mellan samiska,
svenska och finska nybyggare.

Sverige har en kolonial historia och pa en 6vergripande niva har
myndigheterna erovrat/tringt undan den nomadiska/halvnomadiska
ursprungsbefolkningen och verkat aktivt for att inordna dessa min-
niskor i ett nationellt forhallningssitt till landskap, dir en bofast livsstil,
med individuell dganderitt till mark som sirskiljs fran andra, var det
enda livsmoOnster som accepterades.

Den tidigare forskningen har frimst studerat samer utifran och
har inte kunnat se den spinning som uppstod och fortfarande finns
inom individer och grupper mitt emellan de kulturella och politiska
grinserna som upprattats. Den politiska samiska aktivisten och forfat-
taren Elsa Laula (1877-1931) gjorde en banbrytande insats i sin kamp
for samers rittigheter under tidigt 1900-tal.** Hon startade den forsta
organisationen for samiska kvinnor nagonsin och poingterade kvin-
nors potential i forandringsarbetet mot social orittvisa. Jag inspireras
av Laula och har fokus pa problematiken i den svenska assimileringen
av den samiska befolkningen i kolonisationens bakvatten, sirskilt for
kvinnor.

Platsspecifikt skrivande och de som gdtt fére
Jag anvinder mig av skrivande for att ge rost at den tystade och glomda
historien.” Det 4r en aktiv handling i en langtgaende strategi for avko-
lonisering. Skrivandet 4r en motstandshandling och en politisk strategi.
Det handlar om att ta tillbaka det som togs ifran oss: historien, landska-
pet och spraket.

Det handlar ocksa om att infora alternativa sitt att skriva som
passar konstnirlig forskande verksamhet vid sidan av de traditionellt
akademiska. Det dr viktigt att den konstnirliga forskningen sjilv far
utveckla dokumentationsmetoder och skrivsitt som passar det konst-
nirliga kunskapsfiiltet.?® Jag har arbetat med skrivande inom konstnir-
liga forskningsprocesser i konstnirlig hogskoleutbildning och forskning
sedan 2002. Pa senare ar har jag blivit alltmer fri i mitt eget forhall-
ningssitt till det skrivna ordet. I denna artikel har jag arbetat med ett
intuitivt, i det ndrmaste transpersonellt skrivande, kopplat till platser
och landskap i undersokningsomradet.

Mitt perspektiv pa skrivande om landskap dr starkt paverkat av femi-

24 Laula 1904.
25 Goransson 2012.
26 Goransson & Ljungberg 2010.
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nistisk arkitekturforskning. Jag vill sirskilt nimna Jane Rendell, och
Jennifer Bloomer.”” De har bada arbetat med det skrivna spraket som
ett politiskt verktyg for forindring i upplevande och beforskning av
arkitektur och landskap. Jane Rendells innovativa arbete i grinslandet
mellan konst och arkitektur, diar personliga platsspecifika upplevelser i
historiska perspektiv 4r genuint nyskapande.

bell hooks 4r en stark inspirationskilla.?® Hon har skrivit fram
en historia som tystats ned i de amerikanska sydstaterna. Svarta slav-
arbetares ittlingar paverkas fortfarande starkt av det fortryck och den
exploatering deras formodrar och forfider utsattes for, men hon vill
ocksa lyfta fram den nirkontakt med jord och natur som arbetet i sig
medforde som ett arv att ta tillbaka. bell hooks talar om tillhorighet till
jord och landskap som en rittighet, som nagot som hon sjilv behover
och som hon saknade nir hon i likhet med tusentals slavittlingar flyt-
tade till de norra urbaniserade delarna av USA under 1900-talet. Hon
saknade sitt landskap sa starkt att hon blev sjuk. Lidandet som nedirvts
under generationers ofattbara fortryck, i kombination med en geogra-
fisk alienering i stider, framkallade depression hos hooks och sikerli-
gen hos manga av hennes systrar och broder ur samma generation. For
hooks blev detta borjan pa hennes forfattarskap. Hon skrev sjilv den
jordbundna historia som berovats hennes folk och blev frisk.

I Postnomadiska landskap anvinder jag skrivandet som ett sitt att
kommunicera den konstnirliga forskningsprocessen och som ett verk-
tyg for att uppleva de faktiska landskap jag undersoker. Skrivandet dr
dessutom ett konstnirligt uttryck i sig.

Jag skriver landskapet. Jag nirmar mig mitt undersokningsom-
rade genom att skriva mina upplevelser av att rora mig dir, besoka
platser som varit viktiga for mina formodrar och forfider, genom att
soka bakat och inat for att na fler tidsdimensioner i landskapet 4n de
som syns for blotta 6gat.

Jag blandar historiska fakta, egna erfarenheter och intuitivt skrivande
pa ett oortodoxt vis. Skrivandet skulle kunna kallas skonlitterirt. For
mig dr det viktigt att illusionen om det historiskt sanna 16ses upp i kon-
turerna, i varje fall i detta projekt. Det handlar om upplevelser av land-
skap och dessa kan aldrig vara "korrekta” eller "objektiva”. Det dr ocksa
grinslandet mellan det personliga och det transpersonella, det som
overgar det personliga och nirmar sig ett kollektivt medvetande, som
intresserar mig. Det 4r nimligen hir jag tror att berittelserna om land-
skapet finns. De bir en kunskap som inte bryr sig om sanningskriterier.

27 Rendell 2006, Bloomer 1992.
28 hooks 2009.
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I denna artikel ges ett smakprov pa en del av firden som utspelar sig
kring Rodvattnets by, pa det gamla Stensunds lappskatteland, sydost
om Asele. Det 4r en scen under kolonisationsprocessens slutskede ar
1880 som skrivs fram, strax fore den siste skogssamens dod; min blods-
slakting Nils Persson, allmint kallad Nuenjetteme — Nislosen. Hir ar
det hans hustru Britta Nilsdotter (1816—cirka 1915) som far beritta.

Vi far lyssna till hennes berittelse av flera skil. Samerna hade
traditionellt haft kvinnlig arvsritt langt innan svensk lagstiftning sag
kvinnor som minniskor och gav dem arvs- och rostritt. Kvinnor dgde
exempelvis renar i det traditionella samiska samhillet. Dessutom krock-
ar de svenska och samiska landskapsuppfattningarna tydligt i Brittas
dokumenterade kamp for sitt folk och sitt land. Det dr via hennes rost
som detta berittas. Slutligen dr det ocksa sa att den sista skogssamen
faktiskt var en kvinna, eftersom Britta ¢verlevde sin man med flera de-
cennier. Hon flyttade efter makens dod hem till sin dotter Anna Britta
i Nytjarn som gift sig med en svensk bonde. Den sista skogssamen i
landskapet som idag kallas norra Angermanland och stdra Lappland
dog saledes cirka 1915.
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